Mesfidantzaz
begiratzen dio erlojuaren orratzak pare bat urratsetara daukan zazpi
mehatxagarriari. Kosta egiten zaio gainera datorkiona onartzea,
denbora neurtzearen funtzioa esleitu zitzaionetik, honen pisua
neurtzea ere bere eginkizun bilakatu baitu. Saihestezinaren aurrean,
segunduak nola igarotzen diren so egitera mugatzen den
minutu-orratzak nola, tik eta tak, martxa etengabeko eta geldiezinari
jarraitzen diot piztutako azken zigarroari zupadaka. Kalada bat,
segundu bat bestearen atzetik, eta beste kalada bat ostean. Tabakoak
hil egiten du, jakina. Denboraren igaroak lurperatzen gaitu, noski.
Bizitzen baino askoz azkarrago ikasten dugu hiltzen.
